Гитара за плечами, ноги в кедах, бродить по городу в надежде отыскать какой-нибудь аналог лотереи, в которой невозможно проиграть. В котомках сиротливо зябнут книжки, и доедает голубь черствый хлеб. Все остальное - жалкие излишки, когда тебе и двадцати-то нет. Собака во дворе всю ночь провыла. Не знаешь, что случается потом. Душа твоя как будто бы простыла. И заболела дальним маяком.
А люди все такие же - как люди. Страдают, любят, ходят по земле. А у тебя ничто не происходит. Ты сам себе алмаз в сухой золе.